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L’histoire d’un homme seul
Pollock d’Ed Harris (2000)
Jean Foubert
1 En s’attaquant, pour son premier film en tant que réalisateur, à la biographie de Jackson
Pollock, l’acteur Ed Harris (The Right Stuff de Philip Kaufman [1983], Absolute Power de Clint
Eastwood [1997], The Truman Show  [1998])  relève le  défi  tout à la  fois  passionnant et
délicat de retracer la vie d’un véritable mythe de l’histoire culturelle américaine. Dans ce
type d’exercice, le risque principal consiste à céder à une complaisance hagiographique
posthume qui abuserait du stéréotype. Evoquer la vie d’un peintre tel que Pollock n’est
pas, il est vrai, chose aisée tant la stature mythique de l’artiste paraît devoir aveugler le
jugement.  On  le  donne  à  voir  comme  la  figure  emblématique  de  l’expressionnisme
abstrait et de l’ »action painting », le peintre américain le plus doué et, à coup sûr, le plus
médiatique de sa génération,  personnage exalté qu’on pourrait,  dans la tradition des
Hemingway, Malraux ou Picasso, situer quelque part entre le Don Quichotte de Cervantes
et le Don Juan de Lord Byron. Pollock demeure, dans tous les cas, celui qui, au lendemain
de la seconde guerre mondiale, installe l’Ecole de New York sur le devant de la scène
artistique internationale, celui surtout dont on dit qu’il y a eu, dans l’histoire de l’art
américain, un avant (nécessairement anonyme et provincial) et un après (obligatoirement
ambitieux et triomphant). Comme l’a dit un Willem de Kooning enthousiaste, « Jackson
broke the ice ».  Dès son premier one‑man‑show à l’Art of this Century Gallery de Peggy
Guggenheim en  novembre  1943,  il  suscite  l’intérêt  de  Clement  Greenberg,  de  James
Johnson  Sweeney  (qui  écrit  l’introduction  du catalogue),  de  Grace  Morley  qui  veut
reconduire l’exposition dans son musée de San Francisco et d’Alfred Barr qui achète le
tableau She‑Wolf (1943) pour le Musée d’Art Moderne de New York. Aux yeux de beaucoup,
Jackson Pollock est ainsi cette figure héroïque qui éveille, aux Etats‑Unis comme ailleurs,
l’intérêt de la critique et du public pour la peinture américaine. Parallèlement, son statut
de « maverick », sa destinée tragique et l’individualisme désespéré dont il a fait preuve,
confortent la dimension d’« angry young man » et d’artiste maudit.
2 Face à un tel sujet, on aurait pu craindre le pire. Cependant, on s’aperçoit, dès l’amorce du
film, qu’Ed Harris prend bien soin d’éviter tout autant l’éloge que le lieu commun. Quand,
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au cours de l’exposition donnée en 1950 à la galerie de Betty Parsons, une admiratrice
demande à Pollock de lui dédicacer le célèbre article du Life du 8 août 1949 qui lui est
consacré, c’est moins pour rappeler le caractère flatteur et, à l’évidence, pompeux du
titre de la publication (« Is  Jackson Pollock the Greatest Living Painter in the United
States ? ») que pour mesurer l’indifférence de l’artiste à cette forme de reconnaissance.
On comprend ainsi d’emblée qu’en racontant la vie de Pollock, le parti  d’Harris n’est
naturellement pas celui d’une « success story » qui tourne mal mais, au contraire, celui
d’un drame existentiel ou, comme on a pu l’entendre dire de l’action painting d’un De
Kooning, celui d’une « mise en situation » de l’existence de l’artiste : Pollock est replié sur
lui‑même, comme absent aux sollicitations du monde qui l’environne : il sonde tristement
la foule à la recherche dans le hors‑champ d’un regard que le film nous révélera être plus
tard celui  de sa femme :  Lee Krasner Pollock admirablement campée par Marcia Gay
Harden.
3 La séquence d’ouverture du film définit instantanément le thème central du film, à savoir
l’impossibilité poignante de Pollock à communiquer avec son entourage. Moins qu’un film
sur l’art du peintre ou son statut d’artiste au sein de l’Ecole de New York, le Pollock d’Ed
Harris doit d’abord se voir sous l’angle du mélodrame, de la triste histoire d’un homme
horriblement seul. Pour l’acteur/réalisateur, la vérité d’un Pollock est en effet, d’abord, à
rechercher  du  côté  des  rapports  difficiles  du  peintre  à  ses  proches  (les  scènes
d’alcoolisme et d’hystérie en sont l’illustration souvent répétitive). Dans tous les cas, elle
n’est pas à rechercher dans le milieu de l’art, du côté d’Howard Putzel que Pollock ignore
superbement  au  moment  de  ses  retrouvailles  avec  son  ami  Reuben  Kadish  (peintre
relativement méconnu qu’il avait connu au lycée en Californie) ou du cercle d’amis de
Peggy Guggenheim qu’il méprise totalement (se rappeler la soirée où il urine dans une
cheminée).
4 Dans une perspective strictement mélodramatique, on peut certes admettre que cette
indifférence du Pollock « harrissien »  à  la  reconnaissance critique et  publique de ses
accomplissements picturaux veuille refléter un sentiment d’aliénation sociale. Toutefois
cette position nous paraît également être le corollaire de l’attitude d’un réalisateur qui, à
notre idée, sous‑estime, dans une bien trop large mesure, l’influence du milieu culturel
new‑yorkais sur le développement de Pollock comme homme et comme peintre. Et on est
en droit de se demander si, dans le désir d’amplifier l’isolement du peintre, Harris ne cède
pas facilement au stéréotype de l’artiste inventeur d’un monde ex nihilo. De même, dans le
désir de centrer son œuvre autour du couple Pollock, Harris tend parfois à surestimer le
rôle de Lee Krasner dans la carrière de son mari  (ainsi  n’est‑ce pas elle mais Robert
Motherwell qui présente Pollock à Peggy Guggenheim). De la sorte, le Pollock se donne un
peu trop à  voir  comme l’artiste  aliéné d’un monde artificiel  qui,  à  l’exception de sa
femme, paraît le comprendre au moins aussi peu que lui ne le comprend.
5 Si Harris évite avec habileté le piège de l’hagiographie, son film nous semble donc, par
contre, présenter pour défaut de ne faire aucun cas (ou sinon si peu) de l’Ecole de New
York, ce qui, pour une biographie de Pollock, est pour le moins déconcertant. On entend
certes parler de John Graham, de Carl Gustav Jung, de cubisme et de surréalisme. On y
voit  aussi  Lee  Krasner  lire  avec  ferveur  les  extraits  d’une  chronique  de  Clement
Greenberg du Nation du 7 novembre 1943 (« Review of Exhibitions of Marc Chagall, Lyonel
Feininger and Jackson Pollock »). Mais on ne sent nullement le désir de contextualiser
l’œuvre et l’existence de Pollock au regard de mouvements intellectuels et esthétiques qui
ont,  pourtant,  indéniablement contribué à façonner sa peinture et son existence.  Des
L’histoire d’un homme seul
Transatlantica, 1 | 2003
2
influences et de l’évolution du jeune Pollock, le film choisit ainsi de ne rien dire. Pourtant,
la fascination des grands espaces californiens, les déceptions politiques, l’influence de
Thomas Hart Benton et des muralistes mexicains auraient pu grandement éclairer l’art et
la psychologie de Jackson Pollock. Cependant, l’émergence d’un milieu culturel à New
York et l’idée d’une Ecole de New York semblent laisser Ed Harris totalement indifférents.
Seuls véritables rescapés de l’amnésie harrisienne en ce domaine, Peggy Guggenheim et
Clement  Greenberg  ne  sont  guère  plus  que des  caractères  pittoresques,  véritables
faire‑valoir  de  l’incompréhension  et  de  la  solitude  de  l’artiste :  Guggenheim  est
l’aristocrate new‑yorkaise émancipée et vaniteuse tandis que Greenberg fait figure de
critique sentencieux. Or si, sur un plan existentiel, Pollock a pu être ou se sentir seul et
aliéné,  il  est  beaucoup plus  contestable  qu’il  est  pu l’être  sur  un plan esthétique ou
culturel.
6 Tout autant que les choix faits par Harris pour retracer l’existence de Pollock, la mise en
scène de l’art de Pollock et de sa pratique picturale pose certaines questions. L’évolution
de la peinture de Pollock du début des années quarante jusqu’à sa mort (le surréalisme
expressionniste « bentonien » de She‑Wolf et Pasiphae [1943], l’impressionnisme « all‑over »
et abstrait de Lavender Mist [1949‑50], le déclin des dernières années) est certes assez bien
rendue. Mais, quand il s’agit d’évoquer la collaboration entre Jackson Pollock et Hans
Namuth, les choix d’Ed Harris s’avèrent plus contestables.  Il  nous est ainsi permis de
douter que les photographies ou les documentaires réalisés par Namuth témoignent du
désir d’embaumer le geste créateur pollockien ainsi que le laisse à penser le film alors
même que le travail  de Namuth nous semble oeuvrer dans le sens opposé et que ses
indéniables  qualités  esthétique  et  didactique  ont  pendant  longtemps  pallié  aux
insuffisances de la critique à trouver le mot juste pour décrire la pratique idiosyncrasique
de Pollock. Il suffit de se rappeler les photographies de Namuth pour s’apercevoir qu’elles
restituent le geste créateur pollockien dans un espace de liberté et d’improvisation
controlée. Dans tous les cas, Namuth n’a jamais été tel que le donne à voir Ed Harris, le
philistin incapable de comprendre que l’inspiration d’un peintre ne peut s’accorder aux
limites définies par la durée d’une pellicule. Le procédé est d’autant plus malhonnête
qu’Harris, pour étayer son argument, n’utilise ni le travail documentaire, ni le travail
photographique de Namuth, dont il s’inspire pourtant largement, mais un pastiche qu’il a
lui‑même réalisé et  qui  donne un sentiment d’enfermement et  de paralysie qu’on ne
retrouve  pas  chez  Namuth.  Gageons  que  l’essai‑documentaire  d’Hans  Namuth,  qui
constitue  un tournant  décisif  dans  l’histoire  de  l’art,  survivra  pourtant  au  film d’Ed
Harris.
7 Ces réserves restent toutefois celles d’un spectateur amateur d’expressionnisme abstrait.
Aux yeux du cinéphile, Pollock demeure un mélodrame de bonne facture où Harris révèle
une  intelligence  de  la  mise  en  scène  (la  découverte  du  « dripping »)  et un  sens  de
l’esthétique visuelle (les très belles vues en extérieur de Pollock dans la campagne de
l’East  Hampton) remarquables pour un premier film.  Et  si,  en définitive,  Pollock peut
décevoir, ce n’est pas pour ses choix esthétiques ou sa direction d’acteurs mais pour la
raison qu’on pouvait s’attendre à y entendre parler d’art, de New York et de ses milieux
intellectuels et créatifs alors même qu’il est y surtout question de la difficulté qu’il peut y
avoir  pour un homme à s’accorder au monde ainsi  qu’aux êtres  qui  l’entourent.  Car
Pollock n’est pas à proprement parler un « film d’art ». Son titre est trompeur. Il s’agit
avant tout du drame d’un couple (Lee Krasner et Jackson Pollock) qui se bat dans la
recherche d’un bonheur impossible et dont la pratique artistique n’est que le symptôme
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de cette tragique aliénation. L’idée n’est certes pas nouvelle mais elle donne ici un film de
qualité qui aurait mérité de rencontrer en France un plus large succès.
8 Pollock (2001)
9 Réal. :  Ed Harris. Scén. :  Barbara Turner et Susan J. Emshwiller d’après le livre Jackson
Pollock :  An  American  Saga de  Steven Naifeh et  de  Gregory  White  Smith.  Photo. :  Lisa
Rinzler. Son : Scott Breindel. Mont. : Kathryn Himoff. Mus. : Jeff Beal. Prod. : Fred Berner,
Ed Harris, John Kilik.
10 Int. : Ed Harris (Jackson Pollock), Marcia Gay Harden (Lee Krasner), Amy Madigan (Peggy
Guggenheim), Jennifer Connelly (Ruth Kligman), Jeffrey Tambor (Clement Greenberg).
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